Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

(no subject)

Из верхнего окна льется луч света. Он густой и осязаемый. Сквозь него можно просунуть руку, ощутить сгустки воздушной пыли и застрять, словно в сметане.

Луч освещает опрятную кровать, занимающую четыре пятых пространства, и плотно сбитый шерстяной ковер. Он не падает вниз небрежным пятном, а аккуратно рисует на ковре лунку.

В этой лунке, растворяя свет, сидит двухлетняя девочка. Если лучу и подвластно все вокруг (вон как он смело сотворил из небытия прикроватный столик, кровать с покрывалом, намекнул, что у стены есть стол с папиными вещами, а также шкаф с одеждой и книгами), то и на сам луч есть управа.

Эта управа - маленькая девочка. Луч касается ее головы и бережно всматривается в пушистые волосы, стриженные под каре, упрямые руки с фигурками в руках и подогнутые ноги. На ней короткое платье, скрывающее бедра, большие удобные трусики, носочки и башмаки.

Пол, несмотря на ковер, холодный. По нему сквозит сыростью из щели в двери. Сколько не утепляли, а все сквозит.

На окне висят прозрачные занавески - из-за тусклости чудится, что их не мешало бы постирать. Да и само окно давно желает пройтись по нему тряпкой - убрать разводы от копоти. В шахтерском поселке пыль скапливается моментально.

Collapse )

Иван Николаевич

Вообще-то нам повезло, Иван Николаевич согласовал сразу две комнаты, хотя и не положено было - ребенок-то родился однополый. Мне и маме, двум женщинам, должно было хватить одной.

Но на то он и Иван Николаевич, чтобы ловко уметь решать вопросы, да еще и врагов не наживать. Посмотрит он на меня тяжелым взглядом, проведет по стянутым в косы волосам шероховатой рукой и напугает. Уж неизвестно чем и как, одним своим присутствием, но напугает.

Я боялась его беспамятно и безо всякой причины, ведь поступки-то он делал хорошие, заботился о нас. И улыбался и на руках подкидывал. А мама расцветала, поправляла выбившиеся прядки, надевала воздушные шляпки и красилась яркой помадой. И танцевала и танцевала, легкая и прекрасная в кисейном платье в мелкий горошек перед зеркалами. Ах, как она смеялась, а как пела. Я смотрела на нее счастливую и рисовала вечерами мою самую красивую маму на свете.

Заходил он к нам редко, по четвергам, пока я была в школе. После оставался запах табака, “Мифа” и шоколад с дробленым арахисом - мне. Однажды мама нашла у меня в ящике 6 засохших плиток “Буратино”. Обняла, поцеловала в макушку и ничего не сказала.

То, что Иван Николаевич был моим отцом, я узнала довольно поздно и как-то очень стыдно. Я отдала Алеше печенье из буфета, которое он тут же съел и довольный подхватил мой рюкзак. Наденька стояла рядом и протянула: "Неудивительно, что ты такая". Она произнесла это медленно, оттягивая слово: “Та-каая”.

Я подошла к ней вплотную, так, что крошки с ее фартука, казалось, вот-вот перепрыгнут на мой. В 12 лет лет у Наденьки была развитая грудь и весила она столько, что хватило бы на полторы меня. Крошки на ее фартуке лежали, а не падали вниз.

Круглый нечистый лоб, глаза пуговки, Наденька смотрела почти с презрением.

Мне захотелось ударить ее, да так, чтобы она заплакала, закрылась, не смела смотреть на меня свысока. Захваченные интересом, подошли остальные девочки. Сомкнули нас кольцом, и Наденька, довольная вниманием, раскрыла свой секрет:
- Ты дочь шлюхи.
Растопыренные, похожие на бутон вишневого клевера губы выплюнули: “Шлюхи”.

Я почему-то сразу поверила и, без того маленькая, уменьшилась в размере. А девочки рассмеялись. Им понравилось, как звучит это не произносимое раньше открыто выражение. Алеша обозвал ее психичкой и потянул меня из замкнутого круга.

Не помню, что было дальше. Прозвенел звонок, все побежали в класс, наверное, и я вместе со всеми. Что-то писала, повторяла вслух, шла домой по Весенней, Кучевной, затем через парк и Алешин двор. Поднялась домой и упала на кровать. Смотрела на синюю подушку в клетку.

Одна полоска, две, три - и четыре поперек. Какой отвратительный оттенок коричневого на вертикальных линиях. Может быть, если покрыть его фломастерами, будет не так ужасно. Тетя Аня привезла их с Юга и говорила, что они не смываются даже с ткани.

Тетя Аня! Она работала у Ивана Николаевича. Слезы наконец подступили ко мне и уже не отпустили. Я промочила всю подушку. Колотила ее, кусала и вздрагивала, пока не уснула. А проснулась уже вечером, заботливо укрытая одеялом - мама вернулась с работы и и осталась сидеть рядом, встревоженная моим состоянием.

Я зло посмотрела на нее и отвернулась к стене. Во всех моих бедах была виновата, конечно, она. Я не спешила понимать, что Иван Николаевич хороший, что она его любит и сердцу не прикажешь, и у каждого свой путь. Ее слова больно ранили и рождали волну отчуждения. Между мной и той, что должна была быть другой. Она же моя мать.

Две недели я не ходила школу. Участковый врач дотрагивался до маминых лопаток и говорил:
- Серафима Николаевна, голубушка, у Маруси нервное истощение, совсем ничего не ест. Свозите вы ее к морю. Через неделю уже каникулы. Лето, солнце, арбузы - будет как новенькая. Что бы там не случилось, все забудется.

Так постепенно история сошла на нет. Ивана Николаевича мама просила больше не приходить. Как всегда своим мягким, теплым голосом. Только и танцевать перестала.

Мама начала непривычно экономить, брать подработки и откладывать деньги. Шляпки сменила на платки. Кисейные платья на колючую фланель, какая подолгу висела в универмаге. Она боялась, что из квартиры нас попросят, что новые перестроечные власти введут новые порядки. Раньше бы она только отмахнулась, рассмеявшись, что бояться заранее глупо, словно и не живешь вовсе.

Много воды с тех пор утекло. Я всегда была маминой гордостью. Первые места на олимпиадах. Красный диплом и именная выставка. Выросла, окончила престижный факультет дизайна и с головой ушла в работу. Рисую, макетирую, создаю рекламные проспекты и задолго до истории с пандемией осела дома.

Если бы мама не послушала меня тогда, если бы она не сказала нет Ивану Николаевичу, если бы смогла забыть его или встретить кого-то еще. Как я могу быть счастлива, если не позволяю ей. Если бы она упрекнула меня, если бы заплакала. Слишком много если.
Закрою глаза и вижу, мама танцует перед зеркалом в кисейном платье в горошек.

Collapse )

(no subject)

У меня старый маленький дом, всего два подъезда. И вот на эти два подъезда приходится как раз три магазина, все три продуктовые. Два из них пиво-водочные, и судя по всему, живут неплохо, даже ночью продают алкоголь с попустительства разных служб. А мы что, мы ничего - пусть продают, зато в два часа ночи можно купить пакетик дрожжей, чтобы наутро взошло тесто, или новую губку для посуды, которая почему-то срочно понадобилась. Третий магазин торгует чищеными орехами, разноцветными сухофруктами, курой во всевозможных видах, мороженой рыбой, - именно в нем я покупала ту сочную сельдь - и корейскими салатами. Главное же, в нем есть полки добра. На верхнюю можно положить "Оставь, если захочешь", с нижней можно взять "Возьми, если нуждаешься". Очень удобно, покупаешь что-нибудь и заодно пробиваешь десяток яиц, крупу или хлеб кому-то. Тебе расходов совсем немного, а на душе чуть теплее - ведь неважно, кто взял, ты и сам мог оказаться в такой ситуации, а просить стыдно. Я бы такие полки добра во всех магазинах ставила. Снимок из интернета, просто вспомнила

(no subject)

Мы с сыном различаем ворон, воронов, сорок, галок, свиристелей, скворцов и много ещё кого.
Различает, разумеется, сын, а я киваю: ворон, конечно, это не воробей.
За годы знакомства с Лососем уже привыкла, что он спешивается всякий раз, как заприметит голубЁв, и отправляется вести переговоры. А я всматриваюсь и от скуки проникаюсь интересом.
Чуть пристальнее  начала следить за пернатыми после случая в Московском зоопарке.
Более того, пришла к умозаключению, что ворона - это Птица.
Впрочем, вот и сама история.

- Мама, смотри.
Я обернула голову и на кроне дерева увидела носатую бестию, что, вытянув крылья, готовилась взлететь.
Через ров от нее бродил понурый шакал. Криво поднимал голову, опускал и суетливо перебегал с места на место.
Я не понимала, что беспокоило его, но было зверю не по себе.
Кто-то кинул ему белого хлеба, со шмат величиной.
Настороженно оглядываясь, он стал зарывать его в землю. А на верху, далеко от шакала, ворона начала свой полет.
Птица уверенно спикировала вниз и встала позади хищника.
Тот почуял ее и погнал, запшикал.
Бестия  отвернула клюв, сделала изумленный взмах крылами, давая понять, что она тут случайно и все ей неинтересно , но... не улетела.
Отошла  на два вороньих шага в сторону, так что собаке стало ее хуже видно, а мне издалека - прекрасно.
Попутно за этой сценой наблюдала  вторая ворона.
Пёс не видел ее. Он успокоился, доверившись обороту клюва, и закончил прятать лакомство в норку. А напоследок ещё раз взглянул на актрису. Та чистила перья и не смотрела ни на тайник, ни на него. Шакал остыл и ушел по делам.
Но не прошло и десяти секунд, а вероломная дама очистила кладку. Рывком вытянула черный ломоть и перелетела на верхушку сосны.
Думаете, она сразу начала есть?
Красавица посмотрела, как обманутый пес лег греться на солнце, а на его место приземлилась вторая наблюдательница и начала скоблить опорожненную кладку. Ничего не найдя и неизвестно что испытав, улетела обратно.
Только тогда, вдоволь налюбовавшись поражением, победительница принялась отрывать большие куски и,  запрокинув голову вверх, глотать их.
Она не столько ела и не столько была голодна, сколько торжествовала и злорадствовала.
Все это было так картинно, что не верилось, что происходит на самом деле.
Но теперь с другим настроением останавливаюсь по зову сына посмотреть на птиц.
- Мама, там вороны дерутся.
Торможу и наблюдаю , как кочка вздымается от возмущения.
Вороны подняли пыль до середины ствола. Их не различить,  они одно стремительно крутящееся целое.

(no subject)

 Сын уехал в лагерь
Я ждала этого момента неделю - думала передохну, уйду в работу или наоборот, ничего не буду делать - поеду с другом гулять, или в кафе, ресторан, на природу, займусь больше своими делами и никто не будет тормошить.
Сын уехал, прошел день, я поднимаюсь по лестнице.
И зачем мне та свобода?
Звонила сегодня трижды, это если говорить о тех разах, что дозвонилась
Еще написала Даше сообщение, что не могу дозвониться и все такое, и как он там.
Сижу, вижу перед глазами его вечно счастливую улыбку и слышу его точку зрения, всегда не согласную с маминой.
Кота покормила. 

(no subject)

Паста, как же это вкусно, я знаю, где-то там, в паралелльной вселенной существуют женщины и девочки, что уплетают ее за обе щеки, каждый день на завтрак, обед и ужин.
Обильно сдабривают маслом, тертым сыром, чесноком, соусом, добавляют помидоры или грибы.
Запивают сладким красным вином.
И не толстеют, впрочем, это же в параллельной вселенной.
А мужчины с той пасты, в той, параллельной вселенной, где все наоборот, полнеют и набирают упругие животы, не те, что кубиками, бей, не пробьешь пресс, а упругие, словно фанатские мячи, только размером больше.
И почему в этой вселенной все наоборот?

(no subject)

На днях я сварила самый вкусный борщ в моей жизни. Этот суп мне никогда особо не давался, даже не знаю, что произошло и что изменилось, он просто был божественен.
А еще я разучилась варить гороховый суп, как это возможно, не могу сказать, вот как взять и разучиться, все идет ровно так же, как всегда, но суп перестал вариться, сколько попыток, пять, четыре, а потом мне надоело, я не предпринимала.
И почему суп разлюбил меня или дело не в этом

(no subject)

ТИПОГРАФИЯ И 1 «А»!
Наш поход в типографию все-таки состоялся. Шумный, замечательный, в меру благовоспитанный 1 «а» школы № 70 заполонил казавшиеся громадными помещения Тюменской типографии в Доме печати.
Я приехала пораньше, чтобы сопроводить детей. У порога меня встретил улыбающийся Александр Александрович Лисин.
В чертах считывались мягкость, расслабленность, доброжелательность. Все это до того момента, как он уточнил, сколько же детей будет.
- О, вы не переживайте, всего 30.
- А сколько им лет?
- Самый лучший возраст, первый класс.
Доброжелательность и вежливость в мимике собеседника остались, но в них причудливо вплелся легкий ужас.
30! Первый!
Честно говоря, у меня те же самые эмоции прячутся внутри, когда я их вижу.
30! Первый!
Учительницу же, что переживала о том, как нас воспримут в типографии, утешала:
- Нас всего 30, не 60. У нас хороший, достаточно разумный класс.
- Достаточно??

Дети возникли на пороге, и все вмиг показалось хрупким.
Дети! Типография!
Лисин перепоручил нас главному технологу.
30! Первый!

Мы сразу все 30! захотели воды.
Зашли в кабинет, где стоял автомат, стали пить.
Все бы ничего, но рядом с кулером кто-то оставил полный кулек конфет.
На это одна девочка резонно заметила:
- Там какие-то конфеты лежат, неизвестно зачем.
Все 30! Проверили, зачем лежат эти конфеты.
Надо признать, проверили честно, больше одной шоколадки в руки не брали.
У нас достаточно разумный класс.
На обратном пути забытую успел первым проверить Захар.
Collapse )

БУЛОЧКИ С ИЗЮМОМ

Сегодня вспоминала хрестоматийную историю Гиляровского о появлении блулочек с изюмом:) А где в Тюмени их можно купить, какие пекарни, частные bakery пекут?
2
(Отрывок из книги В.А. Гиляровского «Москва и москвичи»)
Булочная Филиппова всегда была полна покупателей.Collapse )

КОРЕЙСКАЯ КУХНЯ. КУКСУ

via atsman.livejournal.com

Куксу – это общее, родовое название для лапши, но внутри куксу есть множество разных сортов: гречишная, пшеничная, крахмальная.
Это лапша не такая, как наша. Наша коротенькая, их длинная, даже бесконечная, концов не сыщешь. Ухватываешь жгут лапши палочками, кладёшь в рот, втягиваешь в себя - один конец лапши в животе, второй в тарелке. Многие съедают лапшу за раз. Будь корейская лапша известна в Средневековой Европе, инквизиторы бы непременно придумали дьявольски изощрённую пытку. Они бы предлагали обвиняемым съесть чашу лапши за один присест. Если съел – невиновен. Нет – на костёр.
7819065188_1f98a5cb2d_b
Collapse )

Наши группы в "ВК", "ФБ", "ОК"